人物・体験

「人物・体験」の話の一覧です。

塩を入れすぎたら、砂糖で帳消し？母親が煮物の味を気にするたびに、砂糖を足せばいいのに、と思っていた。そんな子どものころの記憶が投稿されている。
ビル一つにつき、会社は一つ。会社とは、ビルをまるごと一つ使うもの。子どものころ、そう思っていたという投稿。複数の会社が同じ建物に入るとは考えていな…
『八十日間世界一周』を、現実で追い越した記者。ネリー・ブライは小説の旅を現実で試し、72日で世界を一周した。飛行機が長距離旅の主役になる前のこと。
北極の島に、一人だけ残された。イヌピアットの女性エイダ・ブラックジャックは、ウランゲリ島への探検に同行。他の隊員が去るか亡くなったあと、島に残り、1…
島に降ろしてくれ、と言った。迎えは4年以上あと。船乗りアレクサンダー・セルカークは、当初は自分の希望で無人島に残された。南太平洋の島で過ごした期間は、4年4か月に及ん…
タイタニックから生還。別の沈没からも、生還。船員・看護師のヴァイオレット・ジェソップは、タイタニックとブリタニックの両方の沈没を生き延びた。その前にはオリンピック…
飛行機事故のあと、森から生還した少女。1971年、ユリアーネ・ケプケはペルーで起きた旅客機事故を生き延び、熱帯雨林から救助につながる場所へたどり着いた。のち…
世界を一周した女性。仕事は植物を集めること。ジャンヌ・バレは18世紀の植物採集者。ブーガンヴィルの探検に参加し、世界一周を完了した最初の女性として知られている。
明治の日本を旅した、英国の旅行家。イザベラ・バードは1878年の日本旅行を記録した。観光地だけを巡る旅行とは違い、当時の道や宿、暮らしの様子も記した旅行…
海辺で拾った化石が、地球の見方を変えた。メアリー・アニングは英国ライム・リージスの崖で化石を探し、収集・販売した。海の爬虫類などの発見は、太古の生命を考える手…
食器洗い機を作った人は、19世紀にいた。ジョセフィン・コクランは、実用に成功した手動式食器洗い機を発明し、製造した。食器を洗う作業を機械に任せる試みは、電化住…
映画スターには、発明家の顔もあった。ヘディ・ラマーは俳優として活躍する一方、第二次世界大戦中に無線誘導の仕組みを共同発明した。演技だけで語り切れない経歴の…
空を飛ぶために、海を渡った。ベシー・コールマンはフランスで飛行を学び、1921年に国際的な操縦資格を得た。米国で人種や性別の壁に直面した彼女は、国…
自転車の部品から、家に電気を。マラウイのウィリアム・カムクワンバは、木材や自転車の部品、廃材を使って風力発電機を組み立てた。家の電気製品に電力を供給…
山を迂回するのをやめて、山に道を開いた。インドのダシュラート・マンジーは、ハンマーとたがねで岩山を削り、通り道を作った。作業には22年を費やしたとされる。
郵便配達員が、33年かけて宮殿を建てた。フランスのフェルディナン・シュヴァルは、理想宮と呼ばれる独特な建物を作り続けた。建築家としてではなく、郵便配達員として…
世界一周。乗組員は自分だけ。ジョシュア・スローカムは、単独で世界一周航海を成し遂げた最初の人物として知られる。旅の記録は『Sailing Alon…
家の中にいたら、隕石が落ちてきた。1954年、米国アラバマ州で隕石の破片が家に入り、アン・ホッジズに当たった。彼女は負傷したが生存した。
警報は、攻撃を告げた。当直の判断は違った。1983年、ソ連の早期警戒システムが米国からのミサイル発射を報告。スタニスラフ・ペトロフは誤報と判断し、のちに警報の誤…
地球を一周する間、船を動かすのは一人。英国のエレン・マッカーサーは2005年、単独・無寄港の世界一周航海で当時の最速記録を更新した。
「24人用テントをひとりで張れる」韓国の元兵士がネットでそう言うと、信じない人が続出。実演するためのイベントが開かれ、見物人は2,000人以上になった。
白いガチョウと黒い白鳥。家族になった。ニュージーランドのガチョウ、トーマスは雄の黒鳥ヘンリーと長年一緒に暮らした。雌の黒鳥が加わると、ヒナの世話にも参加。飛…
海兵隊の犬が、降格した。米海兵隊のマスコット犬チェスティ6世。軍のサンドバッグを破り、「近づくな」という命令にも従わず、上等兵から二等兵に降格…
ゾウが柵に丸太を落とす。電気が止まった。2004年、ニュージーランドの動物園でゾウのバーマが電気柵に丸太を落とし、外側の柵も突破して公園へ出た。約1時間後、歩…
コーヒー缶のサボテンが、44年間の謎になった。1952年、メキシコのホテルの窓辺にあった缶植えのサボテンが新種として記録された。でもその株は枯れ、野生の生育地も分か…
テレビ局の審査会で、次々と人が倒れた。1950年代、米国の放送免許を争う審査会で、技師が証言中に倒れ、別の関係者は食中毒、競争相手の共同所有者の妻も入院。審…
トラクターの鍵を探して、古代の金貨を発見。2023年、オランダで畑の持ち主がなくした鍵を探していた金属探知機の愛好家たち。近くの畑へ移ると、ローマ時代などの金銀…
教師のデモ映像に、11歳のプリンスがいた。1970年の米ミネアポリスの教師ストライキを記録したニュース映像。2022年に再調査され、教師を支持する子どもへの街頭…
負けていた監督が出場。自分で決勝点を決めた。1944年、米国のフットボールで監督エド・ストームは、引退したはずなのに試合途中からユニフォームを着て出場。パスを奪い…
動画を撮るたび、エミューがカメラを倒す。米フロリダの農場で飼われるエミューのエマニュエル。飼い主の撮影に割り込んでカメラをつつく姿が話題になり、農場の短い動画…
100歳前後で、初めて父親になった。ニュージーランドのムカシトカゲ、ヘンリー。19世紀末か20世紀初め生まれと推定される彼は、2009年に初めて子をもうけ…
城にやって来た猫が、正式に『城主』になった。2018年の豪雨のあと、岡山県の備中松山城に現れた猫のさんじゅーろー。人懐っこさが人気を呼び、同年12月に城主として迎…
ホテル取得時の手持ちは、借りた20ドル。ワイン業で知られたアルマンド・セリタノは1976年、経営不振のホテルを引き継いだ。約680万ドルの抵当も背負う取引で、…
辞任するかを予想する番組。放送時には辞任済み。米国のある公共テレビ局は、開局当初ネットワーク番組を同時受信できなかった。ニクソン大統領が辞任するかを論じる番組を、実…
ポンペイ遺跡に、毎日通う犬がいた。野良犬アルゴは子犬のころからポンペイ遺跡を訪れ、開門時間を覚えた。朝は最初に入り、夕方は最後に出ることも。観光客や考古…
オペラの上に字幕。考えたのは映画の字幕職人。ソーニャ・フリードマンは長年、映画の字幕を作っていた。1983年、カナダのオペラ公演で、舞台の上に訳文を映す『字幕』の…
猫の絵本作家の家に、猫が10匹いた。メアリー・チャルマーズは猫が登場する絵本を描いた。1967年までに自宅には10匹の猫とポメラニアンがいて、動物たちの姿…
アルバムの表紙で、自分の名前を間違えられた。セントルイスの歌手ジーン・トレヴァーは、1965年のアルバムで名前を『Jeannie』と誤記された。表紙には本人の写真…
仲間が来ても、彼が選んだのはコンクリートの鳥。ニュージーランドのマナ島に一羽で暮らしたカツオドリ、ナイジェル。繁殖地を復活させるため置かれた鳥の模型に巣を作り、毛づ…
エルヴィスの写真を大量に売った。雑誌が選んだのは、犬に歌う姿。写真家アルフレッド・ヴェルトハイマーは、エルヴィス・プレスリーの写真使用権を『Time』誌に売った。しかし掲載されたの…
国の代表選手が、自分たちの球場を建てた。ラオスの野球代表は、以前はサッカー場を借りて練習していた。2019年、国内初の球場の建設が始まると、費用を抑えるため選…
15歳のデビュー戦で、スキージャンプ世界記録。カナダのイザベル・クルーシエは1922年、マウント・レベルストークのジャンプ台で初挑戦ながら26メートルを飛び、女子ス…
コップと硬貨でリズム。口笛も重ねて歌う。バングラデシュの歌手アバンティ・シティは、プラスチックのコップやアルミホイル、硬貨を打楽器のように使い、口笛も交えた演…
担当したスターは、猫と犬と虹を引く猫。ベン・ラッシュズはネットミームのマネージャーとして、キーボード・キャット、グランピー・キャット、ニャン・キャット、Do…
世界級のトランポリン選手。でも高い所が苦手。西岡隆成選手は2021年、三回宙返りを7回入れた演技で難度点の世界記録を更新した。一方、本人は高所が苦手で、ジェットコ…
倒した相手のチームへ移籍。今度は元のチームと対戦。1934年、アメフト選手レッド・ワイナーはイーグルスの一員としてレディング・キーズ戦で活躍した。11月にイーグルスを離…
1926年のテレビ実演。映った顔はたった9×5cm。ジョン・ロジー・ベアードは1926年1月、王立研究所の会員向けにテレビの公開実演を行った。映したのは共同事業者オリバー…
捨てられたプラスチックで、野良犬の家を作った。パラグアイのディアナ・ビセサルは16歳だった2017年、動物保護団体を立ち上げた。廃プラスチックなどの再利用素材で、行…
学校に通ったのは6週間。16歳で大学に入った。19世紀のアイルランドの古典学者ロバート・ティレルは、主に兄たちから家で学び、学校生活はわずか6週間。16歳でダブリン…
植民地時代の朝鮮で、千人を超える子を支えた。日本人の曽田嘉伊智は妻とともに、1921年から1945年まで朝鮮の孤児院を運営した。その間に世話をした朝鮮人の孤児は千…
原爆計画の研究室から、パイプオルガンの工房へ。チャールズ・フィスクは第二次大戦中、目的を知らされないままロスアラモスの電子技師として働いた。戦後は物理学を学んだが、…
ゲームのNPCみたいに振る舞い、ライブで人気になった。以前は住まいがなかった米国のマリク・アンバースリー。2023年から、スパイダーマンのマイルズ・モラレスに扮し、ゲームの…
初出勤で向かった先は、暴動の取材現場だった。ビー・ハインズは1970年、マイアミ・ヘラルド紙初の黒人女性記者になった。記者としての初日、地域で起きた暴動の取材を任…
野球場でマッサージ。2006年までに約7000回。修道女ロザリンド・ゲフリーは1993年から、米ミネソタ州の独立リーグ球団セインツの試合でマッサージを提供した。最初は敬…
出産が怖かった人が、1万7000組に教える人に。初めての出産を前に不安を抱いたフローラ・ホメルは、1951年にパリでラマーズ法を学んだ。米デトロイトに戻って出産教育を…
故郷から強制移住。22年後、戻って文化を守った。ワイアンドットのマーガレット・グレイ・アイズ・ソロモンは、1843年にオハイオからカンザスへ強制移住させられた。186…
年に約1万通。赤鉛筆で短いお祝いを書いた。米国の雑誌出版人アーサー・モトリーは、知人が記事に載ると切り抜きに赤鉛筆のひと言を添えて送った。本人によると、酒席で顧…
五輪の出場資格を得た。でも法学の試験を選んだ。ベルギーの陸上選手フィリップ・ウジオーは、1968年メキシコ五輪で短距離走と走り幅跳びに出場し、1972年大会にも出場…
予算削減で番組が危機に。学生たちは無償でも続けたいと申し出た。米ニューメキシコ州の大学局KRWG-TVで、学生制作の地域ニュース『News22』が1997年に予算削減の対象になった…
暴風で大木がスタジオに倒れた。ラジオは止まらなかった。2007年の米オレゴン州を襲った大暴風の最中、コミュニティーラジオ局KMUNのスタジオ建物に大きなニレの木が倒れた。そ…
新聞の小さな肖像画を約4000枚。名前順に並べたら『2008年の卒業アルバム』に。米国の美術家ラザフォード・チャンは2008年、『ウォール・ストリート・ジャーナル』の点描肖像画を約4000枚集め、アル…
出番まであと34秒。演奏用PCの設定が終わっていなかった。英国のバンドSouth Arcadeは2024年11月、BBC Radio 1の公演でクリック音を流すノートPCの設定…
ゴルフアニメの収録現場に、主演声優がクラブを持参した。声優のはやしりかは、2024年のゴルフアニメ『オーイ！とんぼ』で初主演を務めた。収録の初めのころ、スタジオへゴルフクラ…
けがでペアが交代。新しい二人は1カ月で世界一に。2018年のトランポリン世界選手権で、森ひかると宇山芽紅はシンクロナイズド種目の金メダルを獲得。元のペア相手がけがをし…
レースクイーンから、自分のレーシングチームの監督へ。芳賀美里は高校時代に観戦したレースをきっかけにモータースポーツへ入り、2000年代初めはレースクイーンとして活動した。…
歌の録音中に、歯の痛みで中断。治療してスタジオに戻った。My Chemical Romanceが2002年に『Vampires Will Never Hurt You』のデモ…
東京の銀細工職人が米国へ。ラコタの家族の一員になった。高橋吾郎は銀細工を学ぶため米国を旅し、1979年にはサウスダコタ州のパインリッジでラコタの人々と交流した。エディ・リト…
全国の音楽家を首都に呼ぶ案。彼は4年かけて現地を回った。音楽家グスターボ・サンタオラヤは1981〜85年、レオン・ヒエコとアルゼンチン各地を旅し、民俗音楽を記録した。ヒエコは…
盲導犬を頼めなかった彼は、自分で犬を訓練した。米国のジョン・ボイヤーは生まれつき目が見えず、10歳前に聴力も失った。当時の盲導犬訓練は盲ろう者に対応しておらず、大学…
開幕戦でコーナーから直接失点。そのシーズン、チームは優勝した。チェコのGKラディム・ノヴァークは2011〜12年の2部リーグ開幕戦で、相手のコーナーキックがそのまま入る失点を経験し…
難問に、計算過程なしで正答。正体が分かったのは約10年後。数学サイトに現れた『Cleo』は2013〜15年、難しい積分の答えを39件投稿したが、途中式はほとんど示さなかった。正…
家族の名字はCarlsen。先生がCarlsonと書き、本人も使い続けた。米国のフットボール選手ウェス・カールソンの家族の名字は、もとは『Carlsen』だった。小学校の教師が『Carlson…
偽の経歴でNFL入り。1試合に出て、そのまま消えた。1923年、プリンストン大の有名選手を名乗る男がセントルイスのチームに入り、グリーンベイにも金銭で移籍した。本人ではな…
靴を履かないため学校を退学。その後も裸足で島を北へ歩いた。ニュージーランドの環境保護活動家スティーブン・キングは、聖書学校で靴を履くことを拒み、入学半年で退学となった。クライス…
伝説のランナーに勝った。翌朝、花を持って謝りに行った。フィンランドのフレイ・リエヴェンダールは1920年代、パーヴォ・ヌルミの長い連勝を1000メートル走で止めた。翌朝、敗…
ゲームを作りたい。予算が足りず、開発者はコードを学んだ。英国の作曲家ティム・フォリンは、実写の推理ゲーム『Contradiction』を作るために資金を集めたが、総予算は約6…
教師になるために学んだ。選んだ仕事は、道路の舗装だった。1862年に現在のベラルーシのミンスクで生まれたシュムエル・フルヴィツは、教師の訓練を終えた後、肉体労働を重んじる考え…
映画館で一本見た牧師。建物が気に入り、購入を申し出た。1969年、ニューヨークの175丁目劇場で映画を見た牧師レバレンド・アイクは、豪華な建物に惚れ込み、買ってすぐに使いた…
パンジャブ語で人生相談。次は英国のインド料理を監修した。カイラシュ・プリは料理や家庭の悩みを雑誌に書き、性の相談にも答えた。英国へ移った後、1975年にはマークス＆スペンサー…
その年のプロ出場は一試合。それでも年間選抜の控え組に選ばれた。米フットボール選手オーブ・ウェニグは1920年、ロックアイランドで一試合だけ出場した後、記者一人の選ぶオールプロ第2チ…
1902年の医療学生。地下印刷所のために活字を密かに運んだ。アンナ・ワイスマンはロシア帝国のサラトフで医療を学んでいたころ、革命運動の地下印刷所をつくるため、文書と印刷用の活字を…
契約して、外れて、また契約。その繰り返しの先に初出場があった。米フットボール選手ブランドン・スミスは、2021年から複数チームで契約と解雇、練習生契約を経験した。2024年、ニュー…
曲は1939年に完成。出版されたのは1945年だった。作曲家ポール・クレストンのサクソフォン・ソナタは1939年に完成し、翌年の出版が予定されていた。第二次世界大戦による人…
包囲戦が長引き、兵は退屈に。城壁の外でスイカを盗み始めた。1853年、現在のカザフスタンにあるアク・メチェト要塞をロシア軍が包囲した。進みの遅い作戦に退屈した兵たちは、溝で涼ん…
作家へのインタビュー。司会者は知らないうちに酩酊していた。米国の『Longform』ポッドキャストには、司会のマックス・リンスキーが食用大麻の作用を意図せず受けた状態で作家サム…
最初は髪留めを売っていた。やがてギャングスタ・ラップのレコードを。韓国から米国へ移住したワンジュン・キムは蚤の市で商売を始め、1985年開業のコンプトン・スワップ・ミートに店を出した。…
名前をよく書き間違えられる。ならば綴りを変えよう。米フットボール選手レイ・ジェニソンの家の姓は元々Jenison。本人によると人々がいつも綴りを間違えるので、後にJen…
パッカーズと契約した。合流前にそのチームを相手に試合。ジョージ・シーマンは1940年4月に米NFLのグリーンベイ・パッカーズと契約した。しかし8月の合宿に入る前、大学選抜側…
綱渡りの舞台へ。最後の出演は76歳だった。フランスのマダム・サキは19世紀に活躍した綱渡り師。70代まで演技を続け、1862年に76歳で最後の舞台に立った。その…
重量挙げを始めて数日。もう初大会の出場資格を得た。ノルウェーのソルフリド・コアンダは2020年、クロスフィットのコーチに勧められて重量挙げを始めた。数日後に初大会の出場…
自分を追う警官がいる喫茶店へ。彼は警官のコーヒー代まで払った。1945年、反フランコ派ゲリラのマルセリーノ・マサナは、自分を殺すと公言する治安警察の隊長が通う店に入った。正体を見破…
チーム創設の初年度は8戦全勝。それでも2年後に終了した。米ギャノン大学のフットボール部は1949年に始まり、最初のシーズンで8勝0敗、8試合のうち6試合を無失点で終えた。だが…
FBI長官代理を決めたのは、公式サイトの記載ミスだった？2025年、ブライアン・ドリスコルはFBI副長官代理になる予定だった。ところがホワイトハウスのサイトで長官代理と副長官…
平日はオーディション。週末は犬のごはんを売る。英国の俳優ダーシー・グレイは、俳優の仕事を探す間、週末に高級ドッグフードを販売していた。会社が俳優を雇ったのは、人前で…
野球好きの少年が、選手たちの前でマジックをするまで。米国の手品師シュロモ・レヴィンジャーは、動画で見たカードマジックを練習し始めた。2021年に大リーガーのマイク・トラウ…
山から寺へやって来るサル。世話をする尼僧に会いに。中国・浙江省のチベットマカク、星星は片腕を失ったあと、山中の寺で世話を受けるようになった。野生のまま暮らしながら年配の…
ホワイトハウスで教皇に会いませんか。司祭はメールを削除した。米国の司祭ジェームズ・シェイは、教皇ベネディクト16世とホワイトハウスで会う招待メールを受け取った。エイプリルフールの…
映画学校で錬金術に夢中。気づけば中世学の副専攻に。映画監督ジェフ・ベイナはニューヨーク大学で映画を学ぶ間、錬金術への関心から中世に関する授業をいくつも受講した。本人によ…
『僕は疫病神かも。次の対戦相手に移してよ』米国のフットボール選手トム・ファリスは、勝つチームにいたことがないから自分は負け運の持ち主かもしれない、とパッカーズの…
金曜はオタワ。日曜はもうウィニペグ。カナダのフットボール選手レオン・ハジオアノウは1988年10月14日、オタワのチームで試合に出場。翌日に移籍の連絡を受…
入学後2試合で帰りのバスへ。コーチ陣は次の停留所へ走った。1995年、米ゼイビア大学のバスケット選手レニー・ブラウンは、チームになじめず荷物をまとめてバスに乗った。大学の関係者…
もう諦めかけていた。連絡が来たのは最終戦の直前。1988年、米NFLのキッカー、カーティス・バロウはグリーンベイから何度も声がかかりながら契約に至らなかった。第13週…
銀行まで11キロ。面倒だから、町に銀行を作った。米アラバマ州オーバーンのシェルドン・トゥーマーは、銀行へ行くたび約7マイル先の町まで往復する必要があった。そこで地元の…
審判が雪で来ない。選手2人が笛を持った。1983年1月、米ハートフォードのアイスホッケー試合では吹雪で審判員2人が会場に来られなかった。現役選手ミッキー・ヴォ…
雪を初めて見た留学生。6年後、フィジー代表で冬季五輪へ。フィジー出身のルシアテ・ロゴヤワは1982年に電気工学を学ぶためノルウェーへ渡り、初めて雪を見た。そこでスキーを始め、…
今度の対戦相手は、列車。ランナーが8時間早く着いた。1924年パリ五輪に出場したエクアドルの長距離選手アルベルト・ハリンは、その後キトからイバラへ向かう列車に勝負を挑んだ…
14歳の重量挙げ選手。1年で記録を98回更新した。英国のゾーイ・スミスは体操の練習中に重量挙げを勧められた。2008年にはジュニアとシニアの複数階級を合わせ、国内記録を…
サイの着ぐるみで走る。気づけばマラソン113回。英国のクリス・グリーンはサイ保護のため、約10キロの着ぐるみ『スパイク』を着て走り続けた。2025年のロンドンマラソン…
402日、ボールに触っていない。それでもNFLから呼ばれた。元NFL選手ドン・サマーズは解雇後、車の販売員になった。地元紙によると402日間、ボールを捕らず筋トレもしなかったが、…
ソースをもっと絡めたい。新しいパスタを3年かけて作った。食の番組を作るダン・パシュマンは、米パスタ会社と2018年から3年間、新しい麺の形を開発した。平たい帯に直角のひだを付…
大統領の写真を海外へ送った。写真家はウラン鉱山へ。チェコスロバキアの写真家インジフ・マルコは、ゴットワルト大統領の不敬とされた写真を外国の通信社に渡した後、1950年の…
合唱団の歌が売れた。収益は学生の寮になった。米国のハンプトン学院は資金難を乗り越えるため、1872年に合唱団を作り、トマス・フェナーが指導した。北部での公演は学校…
占領下の香港から脱出。それでも看護を続けた。米国生まれのエルシー・チンは1941年の香港で負傷者を看護した。日本軍占領後、農民に変装して中国本土へ逃れ、中国紅十字…
歌った映画は消えたと思っていた。35年後、保管庫から見つかった。歌手ゼイナブ・シャースが出演した1973年の短編映画は、1982年のレバノン侵攻時にイスラエル軍が押収した資料に含まれ…
先生の罰が効かない。ついたあだ名は『雌の虎』。台湾生まれの研究者、石静遠は小学生のころ手のかかる子だった。本人の回想では、罰を受けても効き目がないため教師たちに『雌…
ネットで始めた支援活動。本人はサモアへ移った。米国育ちのドリス・トゥリファウは2014年、サモアの女性や少女を支え、家庭内暴力に反対する『Brown Girl Wo…
9歳のバンド練習。場所は先生のライブ会場。英国の歌手エリン・ルカウントは、子どものころ独学で音楽を学んだ。小学校の音楽教師が自分のライブ会場を貸してくれたため、…
友人に会いに3日だけ。そのままプロ選手になった。米国のバスケットボール選手バリー・ライボウィッツは休暇中、イスラエルの友人を3日間訪ねた。思いがけず現地チームと契約し…
解体の仕事を頼まれた。でも、建物を見て役所に連絡。米アリゾナ州にあるフランク・ロイド・ライト設計の住宅は、2012年に再開発のため取り壊される予定だった。解体を頼まれた…
元軍人が交通事故で負傷。回復のため始めたダンスが仕事に。米国のラターシャ・バーンズは軍で衛星通信を担当し、その後ホワイトハウス通信局でも働いた。2004年に車にはねられて負傷…
体操の先生に『背が高すぎる』。水泳の先生には才能に見えた。台湾の張緯嘉は小学校4年で体操の練習を始めたが、背が高すぎると判断されて離れた。同じ年、大きな手足に気づいた水泳コーチ…
大役に決まって稽古3日。舞台に立てたのは2年後。俳優エリザベス・ティーターは2020年、ブロードウェーの『ビートルジュース』でリディア役に選ばれた。しかし稽古開始から…
売れ残ったサッカー選手シール。4枚ずつ袋に入れて売った。イタリアのジュゼッペ・パニーニは1960年、売れ残ったサッカー選手のシールを買い取った。翌年、4枚入りの袋で売り出すと…
法律を学んでいた。俳優の来客を見て翌日NYへ。俳優ダブニー・コールマンは、かつて法学校での成績が振るわなかった。1957年、妻の知人だった俳優ザカリー・スコットが4…
動物園を抜け出したカワウソ。見つかったのは約1か月後、島だった。2006年6月、ニュージーランドのオークランド動物園からカワウソのジンが逃げた。壁を掘り、柵を越え、海を泳いで移動。7…
出版社の経営者、92歳。出勤手段はいつもの自転車だった。ドイツの出版社C. H. ベックを率いたハンス・ディーター・ベックは、普段から自転車で職場へ通った。最後に自転車で出勤…
頭痛と視野の異変から脳の手術へ。翌シーズン、選手に戻った。米国の大学フットボール選手チャド・ブリンカーは2001年、激しい頭痛と視野の異変を訴え、脳のそばの嚢胞が見つかった。手…
新種を探しに行ったわけじゃない。でも発見した花に名前が残った。米コロラド州の植物学者ハロルド・ハリントンは、新種の記載を目的に採集する人ではなかった。1951年6月に採った珍しい植…
アニメの街を描くため、監督は簡易宿泊所にも泊まった。1981年公開のアニメ映画『じゃりン子チエ』は、大阪の下町が舞台。監督の高畑勲はその空気をつかむため、現地の簡易宿泊所…
最終学期の学費が払えなかった。それでも後に法学の修士号まで取った。メイベル・ドール・ヘイデンはハワード大学で学ぶ途中、最後の学期の学費を払えず、バージニア州立大学へ移って教育学の学位を…
飼育員が『はな子のおかげで結婚生活が救われた』と語った理由。東京・井の頭自然文化園の象はな子について、飼育員の金井さんは、人の気分に敏感だったと語った。妻と口論した日は言うことを…
脳性まひの代表チームにためらいがあった。参加して考えが変わった。英国のサッカー選手ジェイク・ブラウンは脳性まひがあり、子どものころから障害のない選手とプレーしてきた。2013年にイン…
長く墓守をしてきた男性。戦争の記憶を歌い、アルバムを出した。コロンビアのボハヤで長く墓守を務めたドミンゴ・チャラは、2002年の虐殺の犠牲者を埋葬した。事件後、その経験や続く戦争…
舞台に立つ人が、クリスマスには病院でサンタになった。パラグアイのドラァグアーティスト、ウシャ・ディディ・グアナティタは、舞台やテレビで活動する一方、住まいを失ったLGBT…
粘土を調べた科学者が、工業生産されるナノ材料を作った。ハンガリー出身の鉱物学者バーバラ・ノイマンは、粘土の結晶構造を研究し、英国の企業で合成粘土ラポナイトを開発した。196…
核分裂発見に関わった科学者は、戦時中にユダヤ人の音楽家を匿った。ドイツの化学者フリッツ・シュトラスマンは核分裂の発見に関わった。第二次世界大戦中、妻マリアとともにユダヤ人音楽家アンド…
テレビや舞台で活動する女優には、病院での別の役がある。レバノンの女優・歌手シンシア・カラムは、舞台やテレビへの出演と並行して、病院で『クラウン・ドクター』としてボランティア…
家計のため高校を中退。のちにコロラド州下院議長になった。ルーベン・バルデスは貧しい家計を支えるため、15歳で高校を離れてレンガ工場で働いた。その後、修了資格を得て大学に進み、…
舞台で共演した名歌手二人には、生まれた町より近い接点があった。イタリアのソプラノ歌手ミレッラ・フレーニとテノール歌手ルチアーノ・パヴァロッティは、ともにモデナで育ち、幼いころ同じ乳…
卵のように石を抱いていたワシに、本物のヒナが託された。米ミズーリ州の保護施設で、ハクトウワシのマーフィーは2023年、石を抱いて温め始めた。守ろうとして他のワシを威嚇したた…
7年止まっていた湿地の工事を、ビーバーが進めてしまった。チェコのブルディ保護地域では、排水された湿地を戻すため小さなダムを造る計画が2018年から遅れていた。2025年、ビー…
決勝に出ていない選手を、頭の中で前に走らせた。2025年の欧州室内陸上・女子400メートル決勝で、オランダのリケ・クラーフェルが優勝した。レース後、欠場した同国の強…
アメフトを勧めたのは、コーチではなくバーガー店の知人だった。サモア生まれで豪州育ちのラキ・タシは、ラグビーに親しんでいた。バーガー店を営む家族の知人からアメリカンフットボールを勧…
防護具がない現場で、写真家は台所の鍋を使った。ガザ出身の写真家サマル・アブー・エルーフは2015年、境界付近の抗議活動を取材する際、調理用の鍋を即席のヘルメットにし…
3人の知事が、お腹に重りをつけて公務をした。2016年、佐賀・宮崎・山口の知事が約7.3キロの妊婦体験用ベストを着けた。男性が家事や育児をもっと担うよう促すキャン…
障害物競走の途中、前へ進まず負傷したライバルのもとへ戻った。2022年の欧州陸上選手権。アンドラのナウエル・カラバニャは3000メートル障害の予選で、負傷したデンマーク選手をコー…
戦場のサラエボで練習し、五輪のスタートラインに立った。ボスニアの長距離選手ミルサダ・ブリッチは、1992年の戦争で収容施設に送られた後、解放された。砲撃や狙撃を避けながら練…
キスを理由に追い出された二人への謝罪から、野球場のイベントが生まれた。2000年、ロサンゼルス・ドジャースの試合で女性カップルがキスを理由に警備員に退場させられた。球団は二人に謝罪した。翌…
窓から撮った映像が、犯罪組織と汚職警官の摘発につながった。ブラジルのジョアナ・ダ・パスは80歳ごろ、自宅の窓から近所の麻薬取引などを撮影し始めた。映像は捜査の証拠となり、約30…
米大学は、プレーを見たことのないドイツ人選手を招いた。アメフト選手レアンダー・ヴィーガントは2020年、米セントラルフロリダ大学からスポーツ奨学金の提示を受けた。指導者によ…
野球部に入れず洗濯を担当した学生が、大学の競技部門を率いた。グラハム・ロッシーニはアリゾナ州立大学の野球部に入ろうとしたが、監督に学生助手を勧められた。部員の洗濯も担当した彼は、…
予約不可、現金のみ、席は相席。それでもミシュラン一つ星。メキシコシティの『Expendio de Maíz』は、固定メニューを置かず、客の好みを聞いてトウモロコシ料理を出す。…
テレビ局が社員への給料に、珍しい紙幣を使った。米アイオワ州で1953年に開局したWMT-TVは、宣伝のため社員に二ドル札で給料を払った。新しい放送局を知ってもらう手…
NFLに指名された選手が探したかったのは、自分を更生施設に送った裁判官。米国のラルフ・ジャーヴィスは少年更生施設の学校でアメフトを始め、大学を経て1988年にシカゴ・ベアーズからドラフト指名…
誘拐を描いた映画の公開後、監督自身が娘を狙う電話を受けた。黒澤明の映画『天国と地獄』は1963年に公開された。日本で誘拐事件が注目された時期、黒澤の家に当時8〜9歳の娘を誘拐す…
迷っていた仕事の返事を、門のそばで拾ったブローチが後押しした。1898年、エリザベス・ウィルヘルミナ・ジョーンズは英国の女学校の校長職を引き受けるか迷っていた。友人と歩いている時に…
自分もフェンシングに出場し、別の試合では審判席へ。コスタリカ初の五輪選手ベルナルド・デ・ラ・グアルディアは、1936年ベルリン大会のサーブル個人戦に出場。同じ大会で男子…
北京の冬季五輪、旗を持つ選手の上着はなかった。2022年の開会式で、米領サモア唯一の出場選手ネーサン・クランプトンは上半身裸で旗を持って入場。伝統的なサモアの衣装を…
ライト設計の家に引っ越した。座るのは段ボール箱だった。ロサンゼルスのフリーマン邸はフランク・ロイド・ライトの設計。施主夫妻は建築後に家具を買う余裕がなく、当初は段ボール箱に…
長年待ち望んだ音楽ホール。101歳で礎石を見届けた。チェコのオルガン奏者アレナ・ヴェセラーは、ブルノに新しいコンサートホールを建てる団体の会長を務めた。2025年、101…
追う相手が、自分の息子だった元奴隷のバス・リーヴスは、1875年に連邦保安官補になった。長い捜査人生には、殺人容疑の息子を捕らえる仕事まであった。…
兵士ロバートは、デボラだった1782年、デボラ・サンプソンは男性名でアメリカの軍に入った。正体がわかったのは翌年、熱病で治療を受けたとき。それでも…
戦場に開いたホテルには、宿泊より食事ジャマイカ生まれのメアリー・シーコールは1855年、クリミアに英国ホテルを開いた。名前はホテルでも、中心は食事や飲み物…
船を買って海賊になった、裕福な地主バルバドスの地主スティード・ボネットは1717年、航海経験が乏しいまま海賊になった。船は奪うより先に購入し、乗組員には…
海賊の終わり方が、交渉だった鄭一嫂は夫の死後、中国沿岸の海賊連合を率いた。1810年には清の当局と降伏を交渉し、自身の訴追を免れた。映画のような最…
野球場のユニフォームに、背番号「？」マックス・パトキンは、野球場で観客を笑わせた芸人。ぶかぶかのユニフォームの背中には数字ではなく疑問符があった。選手だっ…
ウッドストックの秩序を守る「お願い隊」1969年のウッドストックで、ウェイヴィー・グレイヴィーたちは運営を手伝った。仲間を「プリーズ・フォース」と呼び、威圧…
見えないカードを操り、カードの手触りも検査リチャード・ターナーは、視覚を失いながらカード技を磨いた演者。カード会社から、紙の質感や柔軟さ、裁断を確かめる仕事も任…
切断マジックで、上半身が足を追いかける1937年の舞台でジョニー・エックと双子の兄弟は、人体切断のイリュージョンに参加した。演者を入れ替える仕掛けで、分かれ…
夫の死で、マジックショーは終わらなかったアデレード・ハーマンは夫のマジックで多くの役を演じていた。1896年に夫が亡くなると、公演を続ける道を選んだ。やがて自…
億万長者は、長い間こっそり寄付した免税店事業で財産を築いたチャック・フィーニーは、長年、匿名で寄付を続けた。名前を大きく掲げるのとは反対のやり方だ。生涯…
カラオケ機を作った人は、特許を取らなかった井上大佑は、生演奏なしでも客が歌える機械を作った、カラオケの先駆者の一人。機械の特許は取らなかった。その後は、機械の中…
船のためのばねから、おもちゃを思いついた1943年、リチャード・ジェームズは船上の計器を支えるばねを研究していた。落ちたばねが動き続ける様子から、おもちゃの発…
チョコチップクッキーの失敗説、本人は否定ルース・ウェイクフィールドのトールハウスクッキーは、チョコが溶けると思った失敗から生まれた、と語られることがある。しか…
棒付き氷菓の少年発明説には、疑問もあるフランク・エパーソンには、子どものころ飲み物を外に置き忘れ、棒付きの氷菓を思いついたという話がある。ただし、当時の気温…
優勝の8日後、完走していなかったと判明1980年のボストンマラソンで、ロージー・ルイーズは女子の優勝者として迎えられた。しかし全コースを走っていないことがわ…
大切にされていた日本語の巻物は、税関の書類だった金栗四三は1912年のストックホルム五輪で、途中で助けてくれた家族に礼の紙を残した。1967年に再訪すると、その家では…
先頭の4人が転倒。後ろの選手が金メダルへ2002年の冬季五輪、ショートトラックの男子1000m決勝。スティーブン・ブラッドバリーは最後尾にいたが、最終コーナー…
五輪のプールを、一人で泳いで勝った2000年のシドニー五輪で、赤道ギニアのエリック・ムサンバニは100m自由形の予選を一人で泳いだ。同組の2人がフライン…
大技を見せないまま、五輪のハーフパイプへ2018年の冬季五輪で、ハンガリー代表のエリザベス・スウェイニーは、女子ハーフパイプを目立つ技なしで滑った。出場は当時…
脱出した飛行機の下には、雷雲があった1959年、米国の操縦士ウィリアム・ランキンは、エンジンが止まった飛行機から脱出した。落ちた先は雷雲。開いたパラシュー…
雨を頼まれた男。降りすぎても報酬は出なかった1915年、サンディエゴは雨を呼ぶと称するチャールズ・ハットフィールドに貯水池を満たす話を持ちかけた。翌年は大雨と洪水…
次の試合も投げたら、釣りの休暇をあげる1900年、投手ルーブ・ワデルはダブルヘッダーの1試合目を延長17回で勝った。監督は、2試合目も投げれば3日間の釣り休…
大リーグの背番号に、8分の1があった1951年8月19日、セントルイス・ブラウンズのエディー・ゲーデルは、背番号1/8で打席に入った。4球続けてボールにな…
バッキンガム宮殿へ、シマウマ4頭の馬車で行った動物学を好んだウォルター・ロスチャイルドは、4頭のシマウマにつないだ馬車をバッキンガム宮殿へ走らせた。シマウマも調教で…
紙袋の底を作る機械。設計図が発明者を守ったマーガレット・ナイトは、底が平らな紙袋を自動で作る機械を考えた。しかし別の人物が先に特許を申請。ナイトは図面や模型、証…
ワイパーの特許を取っても、価値はすぐ認められなかったメアリー・アンダーソンは1903年、車内のレバーで外の窓を拭く装置の特許を取った。1905年に権利を売ろうとしたが、販…
寒い耳から始まった、耳当ての工夫チェスター・グリーンウッドは、15歳でスケート中に耳の寒さに困り、針金の輪に祖母が毛皮を縫ったと伝えられる。後に耳の保…
器具を貼り付けた失敗から、接着剤の価値が見えたハリー・クーバーの研究チームが調べた材料は、粘着性が強すぎて別の用途では使いにくかった。1951年、測定器を貼り付けて…
ファスナーの先駆けは、最初は靴の留め具だったウィットコム・ジャドソンの留め具は、現代のファスナーの先駆けの一つ。最初の用途は靴や長いブーツだった。当時はクラスプ・…
ナノ秒を説明するため、30cmの針金を配ったグレース・ホッパーは、真空で光が1ナノ秒に進む距離を示す約30cmの針金を配った。短い時間を、手に持てる長さに変えた教…
作家の晩餐会の同伴者は、小さな上着のテナガザル作家エミリー・ハーンは、1930年代の上海で、飼っていたテナガザルのミスター・ミルズを晩餐会へ連れて行ったと記される。…
山に登った女性に、ズボンの話題が集まった1895年、アニー・スミス・ペックはマッターホルンに登った。ところが登頂と同じくらい話題になったのは、彼女の登山用ズボ…
絶滅したはずの巨大ナマケモノを探しに行ったヘスケス・プリチャードは、毛深い巨大な生物の噂を調べるため、新聞の依頼でパタゴニアへ向かった。生き残った巨大ナマケモノ…
世界へ旅立つ荷物に、辞書とタイプライターがあったアルマ・カーリンは1919年、タイプライターと多言語の辞書を持って世界旅行へ出た。旅費は、通訳や訪れた場所を書く仕事な…
家政婦として働いた家から、天文台の仕事へ進んだウィリアミーナ・フレミングは、天文台長の家で家政婦として働いていた。能力を認められて天文台の事務を手伝い、1881年に…
靴の仕上げの難しい仕事を、機械に任せたスリナム生まれのヤン・マツェリガーは、米国の靴工場で働き、靴の上部を木型に沿わせて形を整える工程の機械化に取り組んだ。…
売ったトイレットペーパーに、自分の名前を入れたジョゼフ・ゲイエティは1857年、米国でトイレットペーパーを売り出した。ロールではなく、一枚ずつの紙。その紙には、彼の…
精密な時計の中身に、木の歯車を使った人ジョン・ハリソンは、大工の技術を生かして時計を作った。初期の時計では、オーク材などを使った木製の機構が動いていた。金属…
雨を防ぐ布は、2枚の間にゴムを挟んだチャールズ・マッキントッシュの防水布は、2枚の布の間を天然ゴムで接着する仕組みだった。表面の布だけで雨を止めようとした…